隨著光明節(jié)的到來，一項可以讓我的祖父和其他99名人質(zhì)在經(jīng)歷了一年多的苦難后，從哈馬斯的囚禁中回家的協(xié)議可能終于觸手可及。

每個光明節(jié)，我的祖父Shlomo Mantzur，一個真正的勤雜工，都會在他的拿手好戲中制作自己的燭臺。

在他位于以色列南部基布茲基蘇菲姆的家中，他總是在一年一度的燭臺制作比賽中獲勝。

我們過去常稱他為“家庭之光”，他那燦爛的笑容無論走到哪里都能散發(fā)出溫暖。

現(xiàn)在，我們的光芒被奪走了。

我的祖父86歲，是目前在加沙被關(guān)押的年齡最大的人質(zhì)。

1941年，還是個孩子的他在伊拉克法胡德的恐怖中幸存了下來，現(xiàn)在他又經(jīng)歷了一場噩夢。

當(dāng)時，他們闖入他的家，毆打他的父母，并做出了難以形容的行為，這些行為一直縈繞在他的夢中。然而不知何故，他從未讓那種黑暗定義他。

我的祖父母在他們位于基布茲的家的入口處放著一個灰色和綠松石色的小牌子。牌子的左邊有一個小護身符，上面寫著：“在這個世界上生活是幸福的?！?/p>

這是真的——那里的生活真的很幸福。

當(dāng)朋友們擔(dān)心我去看望住在加沙的祖父母時，我反而變得興奮起來。我在那里感到安全。

直到10月7日那個黑色星期六。

那天，哈馬斯恐怖分子在進入我祖父母家之前，開槍穿過了他們家的門和墻。

他們給我的祖父戴上了手銬，把他穿著睡衣帶走了，而我的祖母Mazal（希伯來語的意思是“幸運”）設(shè)法逃到了鄰居的安全屋。

他們家門口的粘土牌子被子彈打得粉碎，只留下四個令人難以忘懷的字：“這里的生活很幸福?！?/p>

從那以后，生活就不一樣了。

去年的光明節(jié)是我們第一次沒有他。我們聚集在我阿姨家和我奶奶一起點蠟燭。

一切都是錯的，令人難過。我的小表兄弟們點了蠟燭，但我甚至不記得我們是否唱了傳統(tǒng)歌曲。

我第一次公開談?wù)撐业淖娓甘窃?0月7日所有基布茲組織的第八夜?fàn)T光儀式上，紀念那些被綁架和謀殺的人。

現(xiàn)在，我們迎來了又一個沒有他的光明節(jié)。

另一個光明節(jié)點燃蠟燭，但沒有真正的光——蠟燭燃燒著，但我們?nèi)匀辉诤诎抵小?/p>

整個基布茲都知道我祖父每天早晨誦讀詩篇的習(xí)慣。

當(dāng)我的祖母和所有幸存的人被疏散到一家旅館時，他們在大廳里放了一把空椅子，把他的《詩篇》放在上面，等著他回來。

恐怖分子抓走他的時候他只有125磅重，現(xiàn)在已經(jīng)過去一年多了。

我們不知道他的情況，也不知道他是否在服藥。如果他足夠暖和的話。如果他還活著的話。

世界需要知道我的祖父和所有其他仍被關(guān)押在加沙的人質(zhì)。時間不多了，尤其是像他這樣的老人。

他應(yīng)該和我們在一起，和我祖母一起慶祝他的60周年結(jié)婚紀念日，和他的12個孫子一起玩耍，為節(jié)日制作新的燭臺。

我的祖父聽力不好，被綁架時沒有帶助聽器。在囚禁的黑暗中，饑餓、虐待和缺乏醫(yī)療護理，他甚至聽不清周圍發(fā)生的事情。

他一定很害怕，很困惑，獨自一人，一片寂靜。

在他回來之前，他的椅子一直空著，他那本《泰海利姆》（Tehilim）的書一直沒有打開，他帶給我們生活的光芒一天比一天暗淡。

在過去的一年里，我一直在世界各地旅行，會見國家元首、宗教領(lǐng)袖、外交官和人權(quán)組織——告訴任何愿意傾聽的人，世界必須盡一切努力把他們帶回來。

現(xiàn)在我們正處在一個關(guān)鍵時刻一個潛在的交易可能最終會把我祖父和所有人質(zhì)帶回家。

但我們也需要你的聲音。我們需要你們大聲疾呼，分享他們的故事，讓他們的名字永存。

請不要忘記我的祖父。別讓人質(zhì)從記憶中消失。

幫我們把他們的光帶回家。

諾姆·薩菲爾（Noam Safir）是來自埃拉特（Eilat）的21歲法律系學(xué)生，是被哈馬斯在加沙關(guān)押的年齡最大的人質(zhì)什洛莫·曼祖爾（Shlomo Mantzur）的孫女。