周六午餐快結(jié)束時(shí)，在朱莉餐廳，諾丁山的美女們公然不吃東西，桌子上滿是面包屑。奧茲曼迪亞斯餐廳，我心想。這里不再是一個(gè)常年飽受摧殘或貧窮的地區(qū)。黑十字酒吧——馬丁·艾米斯在倫敦菲爾德的理想酒吧——現(xiàn)在是一家壽司店。當(dāng)然是。

朱莉餐廳(Julie’s)是以它的第一任老板、室內(nèi)設(shè)計(jì)師朱莉·霍奇斯(Julie Hodgess)的名字命名的。我不相信餐廳的神話——讓長壽來評(píng)判吧，這是網(wǎng)站上的第三家朱莉餐廳——但有一段時(shí)間，它是那種光鮮雜志的人在光鮮雜志重要的時(shí)候?qū)戇^的地方:像蘭根餐廳、康諾特餐廳的燒烤室和Le Caprice。朱莉的想法確實(shí)是:通過占據(jù)米克·賈格爾占據(jù)的空間，你在某種程度上，即使不是米克·賈格爾本人，也足夠接近了。

這第三個(gè)朱莉的評(píng)論很好。也許是懷舊——第一家朱莉餐廳很好，賣香腸和土豆泥——但是，如你所知，懷舊不是對(duì)地方的懷念，而是對(duì)他在那里時(shí)的自己的懷念。他在回顧年輕時(shí)的自己。因?yàn)檫@是自蘭根餐廳以來我吃過的最難吃的一頓飯，這絕非巧合。你不能吃神話，讓神話自己變懶。

內(nèi)部是荷葉形的花朵——足夠漂亮，就像諾丁山足夠漂亮一樣:憑借理查德·柯蒂斯在他的電影《諾丁山》中創(chuàng)造的獨(dú)特文化，它現(xiàn)在與其說是一個(gè)地方，不如說是一個(gè)審美場所?？礆W洲愛情喜劇的美國人一想到倫敦，就會(huì)想到諾丁山、《歡樂滿人間》和《帕丁頓熊》。不真實(shí)的地方不需要真實(shí)的人和真實(shí)的食物。所有這些，雖然是潛意識(shí)里，朱莉的表現(xiàn)。我應(yīng)該拿個(gè)果醬三明治藏在頭發(fā)里。他們就像我一樣對(duì)待我。

我的同伴點(diǎn)了鴨肝炸肉排配蔥果醬，我點(diǎn)了一個(gè)蘑菇煎蛋卷。也許我不該說:廚師們說早午餐是被詛咒的。但現(xiàn)在是秋天的星期六下午，為什么不呢?鴨肝炸肉排很小，它像一個(gè)東西一樣坐在脂肪庫里，我的同伴不能吃它。如果炸肉排能倒下，這個(gè)也能。蘑菇煎蛋卷呈亮黃色，質(zhì)地堅(jiān)韌，就像一個(gè)高質(zhì)量的羊角面包。里面，太大的女孩坐在一堆未融化的gruy<e:1>中。它看起來和嘗起來都很惡心，要19英鎊，我不能吃。

我們不能吃這個(gè)，當(dāng)服務(wù)員來的時(shí)候，我們指著盤子對(duì)他說。談到災(zāi)難煎蛋卷時(shí)，他回答說:我們總是這樣做的:我還要再來一個(gè)嗎?我想他的暗示是:我瘋了，他會(huì)遷就我到某種程度。我不知道，我說。我們不討論炸肉排，它的證詞就飄走了。我想到了這只鴨子，它值得更好的。

我們到前臺(tái)結(jié)賬。我們的食物是不能吃的，我說，我們不能吃。那女人怒氣沖沖地把錢遞給我，好像我不懂朱莉的意思，所以不懂她的意思，就不配給她錢似的。

這是邪教餐廳，而邪教是聽不見的。當(dāng)我預(yù)訂時(shí)，我提供了我的信用卡詳細(xì)信息——我理解為什么餐館堅(jiān)持這樣做，因?yàn)槿藗兗茸运接謿埧帷缓笪腋淖兞祟A(yù)訂，因?yàn)槲业昧诵鹿诓《尽Ｎ冶桓嬷?，如果我再次更改預(yù)訂，就會(huì)被收費(fèi)。這里有一種疏忽，就好像朱莉的存在是為了一個(gè)虛構(gòu)的米克·賈格爾，而其他人都是灰塵。他知道嗎?

朱莉餐廳，波特蘭路135號(hào)，羅羅倫敦W11 4LW;電話:020 7229 8331。

訂閱每月只需1英鎊 n

每周注冊(cè)兩篇文章

已經(jīng)是訂閱者了?登錄