Où sont les bouteilles d 'antan ?就這一點而言，où發(fā)送的是與誰一起食用它們的人?這些秋日憂郁的沉思是因為一個年輕的朋友問我關于艾倫·克拉克的事。他一直在讀日記。他們是真的嗎?艾倫真的是一個了不起的人物嗎?答案很簡單。在這兩方面都是肯定的。當我宣稱我從未見過比他更有趣的人時，我懷疑我是在代表他的大多數(shù)追隨者。

如果圖靈是公司的人，他們的談話可能會有一點硫磺味。但我們可以依靠香料和閃爍。艾倫走路就預示著淘氣。他有一種從臀部旋轉的方式，就像海軍炮手試圖識別目標一樣。這并不意味著惡意。艾倫喜歡和同輩人談笑風生。

但在這一切中，有一個悖論。圖靈的晉升和保護，要歸功于一位最令人敬畏的女贊助人，這可能是不可能的?，敻覃愄亍と銮袪柺且粋€雜貨商的女兒，出身衛(wèi)理公會。她不是自由主義者，她相信人們應該有自由——去做他們應該做的事。她也不是因為幽默感而臭名昭著。但她確實喜歡那些會讓她振作起來、總是向她獻殷勤的人物。這對艾倫來說很自然。他總是稱她為“女士”，他對她的尊敬近乎于偶像崇拜，而在白廳灰暗的辦公室例行公事中，她被他的羽毛逗樂了。

沒有多少首相會買賬，而且在另一方面，他是幸運的。當他還是部長的時候，政治正確還沒有出現(xiàn)。有一次，他被告知，各種移民團體反對向當局提供他們的個人資料。“你的意思是說……他們害怕我們會把他們送回‘邦戈-邦戈之地’，”這是他的結論。

但這一切都是玩笑和調侃。真的是這樣嗎?艾倫喜歡讓人震驚。當他還是個小男孩的時候，如果他躲過了保姆，他會很高興地把鞭炮塞進老太太的信箱里?！靶〔紶枂虂啞?Epater les Bourgeois)本可以成為克拉克的座右銘。但如果你真的想這么做，反猶太主義是一門強大的語言大炮。艾倫打開了它。我從沒把這當回事?！鞍瑐惥褪前瑐悺笔俏业呐袛?，而且，說句公道話，他在和邁克爾·霍華德或大衛(wèi)·楊打交道時總是很熱情。但我已故的、永遠懷念的朋友弗蘭克·約翰遜依然巋然不動。他堅持說艾倫真的是一個反猶分子。我只能說我希望不會。

我相信我的耳聾沒有被圖靈的熱情好客所影響，他的慷慨是一種Maecenean。他住在薩爾伍德城堡(Saltwood Castle)，這是肯特郡海岸上一座宏偉的邊境城堡:一座完全合適的住所，還有一個與之相配的地窖。一個極好的標本脫穎而出。1967年的Yquem是我喝過的最好的葡萄酒之一。它嘗起來就像一座希臘神廟融化在蜂蜜中。維吉爾或賀拉斯應該為廠牌寫詩。在他的巔峰狀態(tài)下，他配得上贊美者的天才。艾倫把它當成了招牌酒。

他對1961年的<s:1>帕爾默紅葡萄酒(chalteau Palmer)也是這樣做的，這是一種享有極高聲譽的葡萄酒，我一直無法理解。對我來說，這似乎是一種相當不錯的紅葡萄酒，但不是像通常那樣被列為一級葡萄酒。

去年的葡萄酒讓我想起了我第一次喝61年的烈性葡萄酒。那是一瓶1969年左右的蒙特羅斯紅葡萄酒。聲稱有味蕾記憶是荒謬的，但我記得它確實很好。前幾天，我吃了一份14年的，還沒做好。圣埃斯蒂芬尼家的人都很長壽。這是葡萄酒帶來樂趣的一個方面。過去和現(xiàn)在融合在一起。

訂閱每月只需1英鎊 n

每周注冊兩篇文章

已經(jīng)是訂閱者了?登錄