《低于天使》(根據(jù)詩人和圣保羅的說法，這是人的狀態(tài))是一本結(jié)合了兩個(gè)最吸引人的主題——宗教和性——但你必須同時(shí)考慮這兩個(gè)主題。這是一部基督教歷史，著眼于婚姻、性行為、性行為、獨(dú)身、女權(quán)主義和性別。Diarmaid MacCulloch主要是一位研究宗教改革的歷史學(xué)家，但正如他在2009年出版的《基督教史》(a History of Christianity)中所展示的那樣，他的視野更廣闊。這段歷史帶我們從早期猶太人對(duì)上帝和性的概念(我驚訝地發(fā)現(xiàn)亞伯拉罕的上帝曾經(jīng)被分配了一個(gè)配偶，亞舍拉)一直到現(xiàn)在英國(guó)國(guó)教對(duì)同性戀的爭(zhēng)論。

如果這本內(nèi)容豐富的書有一個(gè)主題，那就是基督教對(duì)性的看法比我們想象的要復(fù)雜得多。作者的目標(biāo)是“一個(gè)真正的教會(huì)在這個(gè)主題上宣揚(yáng)了一個(gè)永恒的信息”。你可以看到他要去哪里。在書的最后一章，他駁斥了美國(guó)“道德多數(shù)派”(Moral Majority)運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn)，認(rèn)為基督只關(guān)乎核心家庭。顯然他不是。

基督是單身(麥卡洛克駁斥了他與抹大拉的瑪麗結(jié)婚的瘋狂想法)。他給了我們最崇高的婚姻觀念，丈夫和妻子是一體的，但他的母親是一個(gè)處女:他是在婚姻之外懷孕的(麥卡洛克接受了這一點(diǎn)，盡管他試圖閱讀福音書來逃避童貞分娩)?；阶l責(zé)通奸，但忽視同性戀，憎恨離婚——這一禁令對(duì)新教福音派沒有多大吸引力。麥克庫洛克說，他對(duì)通奸婦女的處理方式與當(dāng)時(shí)懲罰性的文化大相徑庭，“它顛覆了那個(gè)時(shí)代的道德期望。”

圣保羅也同樣激進(jìn)。MacCulloch指出保羅寫給哥林多人的信，關(guān)于夫妻之間的性互惠，即所謂的婚姻債務(wù)。妻子期望丈夫?qū)λ闹艺\與丈夫?qū)λ闹艺\同樣不符合地中海世界的假設(shè)。但保羅也引入了一個(gè)新元素，來譴責(zé)那些有同性關(guān)系的偶像崇拜者，他認(rèn)為他們是在違背自然，這段經(jīng)文有重要的后果。

當(dāng)時(shí)，基督教的婚姻是一夫一妻制(令人驚訝的是，猶太教不僅在基督時(shí)代接受了一夫多妻制，而且在幾個(gè)世紀(jì)之后也接受了一夫多妻制)。這種新生的信仰是在一夫一妻制盛行的希臘羅馬時(shí)代形成的，MacCulloch奇怪地將其歸因于荷馬的影響。但是，基督教對(duì)兩性混合的一個(gè)獨(dú)特貢獻(xiàn)是自愿獨(dú)身，這在猶太教和羅馬世界中非常罕見，也是女性的一個(gè)激進(jìn)選擇，盡管修道制度花了三個(gè)世紀(jì)才在敘利亞出現(xiàn)。

他繪聲繪色地描繪了早期基督教的辯論。難道就像杰羅姆憤憤不平地爭(zhēng)論的那樣，婚姻的正當(dāng)性僅僅在于生育嗎?還是像已婚的德爾圖良所建議的那樣，是一種相互圣化的方式?它是由同意定義的還是由圓滿定義的?那么那些雙方自愿放棄性生活的婚姻呢?然后是東正教的“造兄弟”儀式——不，事實(shí)證明它們不是原始的同性戀婚姻。

麥克庫洛克喜歡指出，在教堂舉行婚禮是一個(gè)相對(duì)較晚的發(fā)展，而神職人員的獨(dú)身生活直到11世紀(jì)格列高利改革后才成為西方的規(guī)范;故事中充斥著主教的兒子。太監(jiān)呢?教會(huì)花了很長(zhǎng)時(shí)間才宣布自愿自我閹割為非法(在第116頁有一段令人心酸的中世紀(jì)描寫，可憐的奧利金正要割掉自己的睪丸)，但正如麥卡洛克所觀察到的，考慮到當(dāng)前關(guān)于身份的爭(zhēng)論，太監(jiān)模棱兩可的性別在當(dāng)代有共鳴。

在基督教歷史的大部分時(shí)間里，性和婚姻行為受到社會(huì)規(guī)范和期望的支配，受到教會(huì)的框定、規(guī)范，有時(shí)還受到教會(huì)的挑戰(zhàn)。MacCulloch認(rèn)為，在18世紀(jì)出現(xiàn)了明顯的個(gè)人自主的現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)，當(dāng)時(shí)他認(rèn)為啟蒙運(yùn)動(dòng)與更大的財(cái)富相結(jié)合，創(chuàng)造了我們所說的選擇，并延伸到人際關(guān)系中。然而，選擇往往是一個(gè)示范宗教，如衛(wèi)理公會(huì)，許多哲學(xué)家對(duì)性是保守的。但令人驚訝的是，在這一時(shí)期，手淫成為了一種被認(rèn)為是社會(huì)威脅的行為，就像同性戀在平等人群之間出現(xiàn)一樣，而不是像希臘那樣在年輕人和老年人之間出現(xiàn)。有用的是，麥克庫洛克發(fā)現(xiàn)了一個(gè)務(wù)實(shí)的因素:人們更有可能擁有個(gè)人私人空間。

這本書應(yīng)該一次讀一點(diǎn)，以吸收復(fù)雜的敘述。把作者看作一個(gè)和藹可親、知識(shí)淵博的伙伴，而不是一個(gè)絕對(duì)可靠的權(quán)威;當(dāng)我讀到他的結(jié)論時(shí)，我想無休止地爭(zhēng)論，這就是他喜歡的方式。

對(duì)思想骯臟的人的警告?！侗忍焓垢汀返姆饷嬗幸粋€(gè)夏娃的特寫，她謙虛地用手捂住自己的小部位。副標(biāo)題似乎預(yù)示著淫穢的素材。太糟糕了，這不是你能得到的。

訂閱每月只需1英鎊 n

每周注冊(cè)兩篇文章

已經(jīng)是訂閱者了?登錄