這片廣袤的土地是他們的家，他們和家人在一起，直到他們離開。曾經(jīng)有一段時間，野牛在北美非常豐富，據(jù)估計它們的數(shù)量有數(shù)千萬頭。對野牛種群的破壞是消滅美洲原住民、為美國殖民者殖民主義掃清道路的運動的一部分，本月在圣地亞哥國際電影節(jié)上放映的一部紀(jì)錄片探討了幾十年來將野牛與他們的土地和人民重新團結(jié)起來的工作。

“把它們帶回家/Aiskótáhkapiyaaya”記錄了將野生水牛送回蒙大拿州黑腳保留地的過程中遇到的障礙、勝利、再教育以及與土著文化的重新聯(lián)系。

“我們真的很高興能參與其中。這真的很重要，因為艾薇和我都在黑腳保留地長大，我們真的和我們的文化聯(lián)系在一起，我們理解作為黑腳人我們與野牛的深刻意義和聯(lián)系，”這部電影的導(dǎo)演、編劇和制片人伊萬·麥克唐納說。(他的妹妹艾薇·麥克唐納(Ivy MacDonald)也是該片的聯(lián)合導(dǎo)演，另一位導(dǎo)演、編劇和制片人丹尼爾·格利克(Daniel Glick)也是該片的聯(lián)合導(dǎo)演。)“所以，當(dāng)這個故事呈現(xiàn)給我們時，我們真的很感興趣，也很有興趣幫助講述這個故事?！痹邴湲?dāng)勞加入之前，格利克已經(jīng)研究和開發(fā)了這個項目幾年，這部電影由奧斯卡獎提名者莉莉·格萊斯頓(Lily Gladstone)監(jiān)制和旁白。圣地亞哥電影節(jié)將于10月16日至20日舉行，《帶他們回家》將于10月20日上午10點15分和下午1點在拉霍亞的AMC 14 UTC影院上映。

伊萬·麥克唐納是黑腳民族的成員，也是蒙大拿的一位艾美獎獲獎電影制作人。他的作品包括ESPN電視臺30對30節(jié)目的《黑腳拳擊不隱形》，以及講述失蹤和被謀殺的土著婦女和女孩的《當(dāng)他們在這里》(When They Were Here)。他花了一些時間談?wù)摗皫麄兓丶摇?，水牛對黑腳文化和歷史的重要性，以及他們回歸后的治愈。(出于篇幅和清晰度考慮，本文經(jīng)過了編輯。)

問:在開始拍攝這部電影之前，你對野牛及其與黑腳文化的關(guān)系了解多少?

A:是的，我從小就知道野牛(ininnii，黑腳人對野牛的稱呼)的重要性。在我們的一些創(chuàng)造故事中，創(chuàng)造者創(chuàng)造了我們，黑腳的創(chuàng)造者(我們稱之為Napi Natoosi，意思是太陽之父)創(chuàng)造了我們，然后不久又創(chuàng)造了野牛，這樣我們就有了食物。野牛為我們提供了很多工具，當(dāng)然還有我們的圓錐形帳篷，都是用野牛做的。我認(rèn)為他們確實意識到了這一點，但我們也意識到了精神上的聯(lián)系，所以我們的很多儀式都是以野牛為中心的。正如我們在影片中提到的，黑腳人有一種叫做okan的特殊儀式，這有點像黑腳人的太陽舞，而野牛是其中的核心。我們用它們的皮來建造小屋，舌頭用于儀式，肉在儀式中被吃掉——幾乎所有的東西都被使用，頭骨和角在最后被送給完成儀式的人。我們從小就明白了野牛的重要性，即使在保留區(qū)沒有隨處可見的野牛。我知道，對于很多儀式上的東西，人們過去常常去黃石公園找野牛，所以隨著這些知識的成長，我們能夠把很多東西融入到電影中。我想當(dāng)我和艾薇被引進來的時候，這就是我們能幫上忙的。我們能夠幫助建立文化和精神上的聯(lián)系。

問:你如何描述野牛在黑腳的歷史、文化和身份中的重要性?

A:我認(rèn)為我們是密不可分的。我認(rèn)為我們的種族滅絕和同化與他們的非常相似。在影片中，我們談到了一場有針對性的襲擊，不僅消滅了黑腳人，還消滅了野牛。同化有很多相似的方面，比如試圖把他們當(dāng)作牲畜帶進來，但也有一場非常明顯的蓄意種族滅絕，這不僅給黑腳人帶來了文化，精神和儀式上的損失，而且給美國整體造成了生態(tài)問題。所以，我認(rèn)為我們與他們的聯(lián)系在這方面是不可分割的因為我們在電影中談到了沒有野牛就沒有黑腳，沒有黑腳就沒有野牛。我認(rèn)為我們所有人之間的聯(lián)系，我們之間的聯(lián)系，是非常重要的;我們崇敬野牛，它是我們很多故事的中心。我們有一個神圣的水牛婦女社會，毛托基克人，這一直是我們文化和儀式的核心原則，這些動物。

問:在影片中，你引用了1867年聯(lián)邦軍官格倫維爾·m·道奇(Grenville M. Dodge)的話，他說:“盡你所能殺死每一頭水牛。每死一頭水牛，就意味著一個印第安人消失了?！钡榔媸钦l，1867年發(fā)生了什么導(dǎo)致了這場運動?

答:格倫維爾在尤利西斯·s·格蘭特的領(lǐng)導(dǎo)下服役，他參與了許多早期的定居活動，與歐洲定居者和殖民者一起，他們到達了這個國家的東海岸，然后，在300到400年的時間里，慢慢地向西遷移。這是“定居土地”，摧毀了沿途的土著文化、歷史和人民。后來，在西部真正開始定居的時間框架中，有了天定命運，這個哲學(xué)基礎(chǔ)，政府承諾談?wù)撝趁裾吆投ň诱咴谖鞑慷ň硬Ⅱ?qū)逐土著社區(qū)的神圣權(quán)利。所以，道奇在很多方面都是最重要的。他所做的很多工作都是在1887年的《道斯法案》(Dawes Act)之前，也就是《一般分配法案》(General allocation Act)之前。所以，在那個時間框架內(nèi)，政府試圖尋找不同的方式來開放美國西部的定居點。其中一個重要的問題是，為什么土著社區(qū)如此集中在這片特定的地區(qū)——西部平原?哦，這與野牛的核心地位有關(guān)，我認(rèn)為他們理解野牛對我們生存的重要性——使用工具，使用肉，諸如此類。隨著向西擴張的昭昭天命，他們意識到他們可以通過切斷食物供應(yīng)來慢慢擺脫印第安人。這對野牛來說是件大事。這是對野牛的蓄意攻擊，也是對它們種族滅絕的開始。在那個時間框架內(nèi)，西部正在被定居，以加速西部的殖民化。他們決定獵殺野牛，因為它們是如此重要，尤其是在這個地區(qū)，在社區(qū)中，人們希望一旦野牛被消滅，就能迫使土著居民在文化上教化它們，因為它們主要的食物來源已經(jīng)不復(fù)存在了。

問:有目的地消滅野牛與殖民主義和對土著人民的種族滅絕有什么關(guān)系?

A:這是一件有趣的事，在對土著居民的殖民歷史中，這是一件很重要的事情。從本質(zhì)上講，這是一種對人類的人類學(xué)研究，以了解我們主要的食物來源是什么?好吧，我們?nèi)フ乙芭?。我們的政府和土地管理的主要形式是什?集體親屬關(guān)系。這也是我們在電影中提到的，在保留區(qū)制度建立的時候，西奧多·羅斯?？偨y(tǒng)說這是土著社區(qū)集體親緣關(guān)系的“強大的粉碎引擎”。我認(rèn)為，對土著文化和我們的生活方式的敏銳理解，一直是有聯(lián)系的。政府有很多故意的行為來顛覆這一點，包括野牛和破壞我們的土地因為在摧毀了野牛并開放了我們的土地作為定居點之后，他們根據(jù)道斯法案把我們安置在小塊土地上然后開放了土著居民擁有的剩余土地。大約有2到3億英畝的土地被割讓給了定居者和非土著定居者。

問:野?；貧w的希望是從哪里開始的?

A:在影片中，我們談到了人們一直有一種渴望，一種想讓野?；貧w的動力。在過去的幾十年里，大概在100年的時間里，人們做了一些小的努力來恢復(fù)野生野牛，所以黑腳人的努力大約在60年前開始，當(dāng)時他們帶回了一群特定的野生野牛。所以，他們帶回了一些野生水牛，但他們找不到人來管理它們。在影片中，我們從不同的角度展示了60年代有一群大象是如何被帶回來的，但沒有成功，他們不得不把它們趕走。90年代的時候，他們試圖把一群大象帶回來，但沒有成功，他們就把它們趕走了。在21世紀(jì)初，有一群大象很成功，但他們還是把它們趕走了。實際上是Iinnii計劃，這是目前的計劃，它真正深入研究了過去不起作用的東西。我們能做些什么來糾正這些問題，然后，我們?nèi)绾翁峁┮粋€真正建立的基礎(chǔ)設(shè)施，甚至能夠處理恢復(fù)野牛?正是在上個世紀(jì)左右的努力下，社區(qū)才真正開始理解并關(guān)注通過恢復(fù)野?？梢匀〉玫某删汀innii倡議在過去的10年或12年里一直非?；钴S，他們是美國歷史最悠久的野牛振興項目之一

問:你能談?wù)劄橐芭；貧w做準(zhǔn)備的過程嗎?在這么長時間的分離之后，有什么必要重新聯(lián)系呢?對人民進行再教育是什么樣子的?

答:我認(rèn)為Iinnii倡議在這方面做得很好。它們是由社區(qū)成員創(chuàng)建的。當(dāng)然，也有其他外部機構(gòu)，比如野生動物保護協(xié)會，是它的早期支持者。他們轉(zhuǎn)向黑腳長老，長老們說，‘好吧，我們需要包括社區(qū)，我們需要包括文化，我們需要包括語言，我們需要包括年輕人?！裕瑢毴R特·?？怂?，她是這部電影的主題之一，她解釋說這是從底層開始的。這是社區(qū)組織，當(dāng)你讓社區(qū)參與進來，然后他們?nèi)ゲ柯湮瘑T會，部落領(lǐng)袖，實體。這在很大程度上是一個早期的成功。此外，在影片中，我們談到了讓野?；貧w的一個巨大障礙，那就是它們?nèi)狈ν恋?。所以，我們討論了土著社區(qū)被迫經(jīng)營牧場和農(nóng)業(yè)的歷史方面，以及這是如何受到限制的，這在歷史上并不是我們作為一個群體如何運作的，因為土地更多的是一種基于集體親屬關(guān)系的模式。所以，當(dāng)野牛被帶回來的時候，它們需要大片的土地來維持它們的生存。從那時起，人們開始努力廢除牛的租約，這在那之前是沒有的，因為畜牧業(yè)對部落的財政健康非常重要，這是可以理解的。我們談到了我們需要土地，但我們該怎么做呢?因此，他們決定建立保護區(qū)，領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為需要留出土地并將其指定為這種保護狀態(tài)，這樣它就會成為這種有先見之明的模式和基礎(chǔ)設(shè)施來容納這些動物。他們在保留區(qū)最神圣的地方之一，Chief Mountain (Ninastakoo)留出了幾百萬英畝的土地，建立了與冰川國家公園接壤的保護區(qū)，與加拿大接壤。我想大多數(shù)人都不知道歷史上有野牛在那個特定地區(qū)的先例。有一些科學(xué)、人類學(xué)和考古學(xué)的研究表明，野牛在一萬年前就生活在這個地區(qū)。所以，這是恢復(fù)這群大象的一部分努力。這個部落必須把很多基礎(chǔ)設(shè)施安置到位，并創(chuàng)造出這種框架，而這種框架在黃石公園之外的任何地方都不存在。這是他們必須采取的一些措施。

問:黑腳社區(qū)以外的人，比如紐約市野生動物保護協(xié)會(Wildlife Conservation Society of New York City)，也支持將野牛放歸家園，他們了解野牛對環(huán)境的生態(tài)作用。你能談?wù)勊＝o土地和其他動物帶來的生態(tài)效益嗎?

答:用科學(xué)術(shù)語來說，野牛是一種關(guān)鍵物種，意思是它們是一種處于生態(tài)食物鏈和生態(tài)環(huán)境鏈頂端的物種。因此，野牛是這些特定地區(qū)最重要的物種。在歷史上的某個時刻，野牛是美國繁殖最多的哺乳動物之一。他們東至紐約，南至墨西哥，北至北極圈。據(jù)估計，在某一特定時期，有數(shù)百萬頭野牛在美國漫游。所以，在這個地區(qū)有所有這些野牛的歷史元素。直接地說，它們的存在在很大程度上是北美進化的一部分。它們從一開始就在那里，是該地區(qū)一直存在的動物之一。它們非常適合美國的氣候。當(dāng)我們談?wù)摴靶氖瘯r，我們談?wù)摰氖撬鼈兊纳鷳B(tài)健康，它們在地上仰面打滾，創(chuàng)造出小池塘的水分，幫助小型哺乳動物、青蛙和其他需要水的動物。還有它們的蹄子。野牛是不可思議的動物;它們大概有七英尺高，90%是肌肉，可以在空中跳六到七英尺，但它們有這些很小的蹄子，讓土壤透氣，傳播種子、花粉和草。然后，它們以這種拼湊的模式放牧，它們會在一個特定的區(qū)域放牧，然后去另一個區(qū)域放牧。它們的放牧模式確實有利于健康的草原草，而牛的放牧模式則相反，牛就像棒棒糖或冰淇淋一樣。它們會去最茂盛、最肥沃的草地上吃草，直到生態(tài)系統(tǒng)被破壞，需要一段時間才能恢復(fù)。

問:你認(rèn)為野牛給周圍環(huán)境帶來的好處與黑腳人和其他土著人民對環(huán)境的好處有什么相似之處嗎?

A:我現(xiàn)在正在重讀幾年前讀過的一本書，書名是《1491:哥倫布之前的美洲新發(fā)現(xiàn)》，作者是查爾斯·曼。他談到，當(dāng)歐洲移民第一次來到美洲時，他們對這里的生態(tài)基礎(chǔ)設(shè)施感到驚訝——那里的樹木被完全砍伐，用來定居和建造房屋，那里的黃金地帶被用來捕魚和狩獵。當(dāng)移民第一次到達時，他們就像，‘哦，哇，看。這片土地一定是神圣的，因為它是為了我們，為了我們的利益而精心照料、修剪和維護的?！笔聦嵶C明，很多土著社區(qū)一直在使用這些土地管理實踐保護，火災(zāi)管理技術(shù)。我讀了一篇研究，講了很多關(guān)于加州等地歷史上的火災(zāi)管理技術(shù)，在歷史上是如何對該地區(qū)的環(huán)境健康有益的。由于它們在200到300多年的時間里被慢慢破壞和侵蝕，這就是為什么野火發(fā)生時如此可怕的原因。我們討論了如何通過觀察野牛，觀察它們的習(xí)性，觀察它們與環(huán)境的互動來學(xué)習(xí)如何照料土地。我認(rèn)為人們總是認(rèn)為土著人是嬉皮士，是熱愛自然的人。當(dāng)然，我們就是這樣。我想說我們就是這樣，但我們也了解我們所處的非常獨特，獨特的生態(tài)和環(huán)境區(qū)域，我們傾向于以一種不過度放牧的方式，不去開發(fā)一個地區(qū)。這是一種理解，我們有一個非常有限的資源，我們必須保護，因為這是我們的土地。野牛保護和管理土地的方式，我認(rèn)為土著社區(qū)也有很多相同的方式。

問:野牛的回歸在哪些方面給黑腳部落帶來了治愈?

A:看到人們對這部電影的一些反饋，對社區(qū)努力的一些反饋，以及人們看到這部作品時的一些反饋，真的很有趣。我總是告訴人們，土著社區(qū)就像是煤礦里的金絲雀。就像，無論政治上發(fā)生了什么，以后也會發(fā)生在其他社區(qū)。無論環(huán)境發(fā)生了什么，它也會發(fā)生在未來的其他社區(qū)。所以，我一直意識到人們對野?；貧w的歡迎是不可思議的。這是一項非常非常大的任務(wù)，需要付出很大的努力。這個部落目前正在努力把所有的動物都趕出去，因為它們在很大程度上是基于地域和親屬關(guān)系的，所以把它們分開是行不通的。在社區(qū)內(nèi)和世界各地，歸還這些文物的努力受到了非常好的歡迎。這是人們投入時間、精力、資源和金錢的事情，因為我認(rèn)為我們很多人都看到，從長遠(yuǎn)來看，它不僅會使黑腳和土著社區(qū)受益，而且會使每個社區(qū)受益。

出版: