對于許多澳大利亞人來說，蒂姆塔姆是一種多么天真、標(biāo)志性的餅干啊。在漢娜·加茲比最新的精彩演出《汪汪!》(abons Arts Center, 10月27日結(jié)束)，準(zhǔn)備好讓甜美的純真變成不體面的碎屑吧，這要感謝一個非常惡心的笑話，涉及一袋被丟棄的蒂姆·塔姆(Tim tam)和一些你永遠(yuǎn)不想在地板上找到的東西，假設(shè)你正在打掃酒店房間。

“汪!”就像加茲比的其他著名節(jié)目《納內(nèi)特和道格拉斯》一樣，笑聲都來自于這種熟悉的喜劇片段，加上熟練的結(jié)構(gòu)和一系列的回報。然后，在其他時刻，當(dāng)焦點(diǎn)轉(zhuǎn)向內(nèi)部身份和悲傷的問題，或者轉(zhuǎn)向外部如此多邊緣的世界的狀態(tài)時，幽默夾雜著令人肅然起笑的嚴(yán)肅時刻，以及更艱難的思考和細(xì)微差別的漩渦。然后，加茲比以一種言語上的閃動或漫不經(jīng)心的不敬，用一句喘息的笑話顛覆了這種嚴(yán)肅。

在這里，他們(再次)談?wù)摿诵詣e和變性行為——但對加茲比來說，這并不是一個老生常談的敘述，而是一些遠(yuǎn)比預(yù)期更聰明的東西，并引發(fā)了更多的問題。對加茲比來說，藝術(shù)和懺悔是非常私人的偵探工作，案件永遠(yuǎn)在進(jìn)行中。

加茲比既擅長講笑話，也擅長講故事——歪著頭、側(cè)目、停頓都能增加笑料——同時他還擅長在故事和笑話中穿插深刻的自我反省和懺悔。在這個節(jié)目中，在某些時刻，他們堅(jiān)持認(rèn)為這些時刻只是我們之間的事。

這種對共享秘密的要求是嚴(yán)肅的，也是一種閃爍，因?yàn)榧悠澅认矂〉恼嬲记稍谟谒瑫r結(jié)合了公共與私人的沖突，坦白與沉默，喜劇與嚴(yán)肅，以及真實(shí)與超現(xiàn)實(shí)和異想天開的結(jié)合。她的語氣與這種多重質(zhì)感的過山車相匹配——深思熟慮、刻薄、非常嚴(yán)肅、大聲疾呼、不敬。每一個故事，每一個玩笑，都像是自己的神奇神秘之旅。它會在哪里結(jié)束?

看過《納內(nèi)特》的人會回憶起劇中的調(diào)性變化，她們憤怒而精準(zhǔn)地講述了自己在性別暴力中的經(jīng)歷;在這個節(jié)目中，他們談?wù)摿烁赣H的死亡和悲傷，墮胎法，與Netflix的斗爭，以及對成名的新問題的持續(xù)感受。舒適的床和奢侈品是可愛的，但這對加茲比個人，他們的聲音，他們的工作，他們的生活意味著什么?加茲比說過“汪!”因?yàn)橛螒驑?biāo)題是對一個陷入混亂的世界的一種反應(yīng)和表達(dá)。

伊恩·萊德勞

考慮到泰勒·斯威夫特的名氣和全球影響力，加茲比不僅承認(rèn)自己不是她的粉絲，還把斯威夫特概括為“一罐偽裝成女生聯(lián)誼會崇拜的可樂”。加茲比之前談到過他們自己的自閉癥——在這里，他們談到社交媒體是神經(jīng)正常的人體驗(yàn)“最糟糕”情況的地方。

“我要被女權(quán)主義者取消了，”他們開玩笑說，她的幽默可能會被女性接受。“我認(rèn)為沒有什么比被女權(quán)主義者取消更女權(quán)主義的了。”

和納內(nèi)特一樣，汪!也是對喜劇意義的挖掘，喜劇中憤怒和嚴(yán)肅的位置，一個節(jié)目是如何構(gòu)建的，對他們的幽默的自我質(zhì)疑，以及與幽默相關(guān)的目的是什么，告訴我們什么，又隱瞞了什么。

伊恩·萊德勞

加茲比并沒有全盤坦白;他們會告訴我們一個醒目的標(biāo)題，而不是整個故事。加茲比抨擊了Netflix以及它對他們所做的一切，而不是對他們所做的一切。在這一點(diǎn)上，加茲比的技巧是顯而易見的:笑話如何與故事互動;以及如何在不降低故事嚴(yán)肅性的情況下，將創(chuàng)傷和痛苦的感受變成笑話。

在《納內(nèi)特》中，加茲比動情地講述了笑點(diǎn)和緊張關(guān)系的相互作用，以及他們必須恰當(dāng)?shù)刂v述自己的故事——不僅僅是笑話，也不僅僅是讓自己成為這些笑話的主題。在汪!，無論是關(guān)于出柜、性別認(rèn)同、Netflix的壓迫，還是鯨魚的含義，這都意味著加茲比精心編寫和編輯了每一個單詞和序列，盡管看起來很隨意。加茲比以如此令人眼花繚亂的敏銳運(yùn)用這些詞語，意在對抗無知、愚蠢、易讀、愚蠢的結(jié)論和意料之中的比喻。因此，你聽著每一個字——就在你面前——他們的話語綻放出如此多的笑聲，震撼人心的嘆息和生動的含義。