曾經(jīng)有一段時間，人們可以寫一篇專欄文章，振振有詞地指出，電視辯論在決定總統(tǒng)選舉結(jié)果方面被過度炒作和高估了。

民主黨人約翰·克里(John Kerry)在2004年的辯論舞臺上擊敗了喬治·w·布什(George W. Bush)，但他從來沒有在總統(tǒng)國歌《向總統(tǒng)致敬》(Hail to the Chief)的鼓點聲中走進房間。米特·羅姆尼(Mitt Romney)在2012年的首次交鋒中擊敗了巴拉克·奧巴馬(Barack Obama)，但最終也輸了。

至于副總統(tǒng)辯論可能對選舉結(jié)果產(chǎn)生實質(zhì)性影響的說法，它幾乎是顯而易見的。誰還記得2016年時任總統(tǒng)候選人唐納德·特朗普和希拉里·克林頓的競選伙伴邁克·彭斯和蒂姆·凱恩之間的沖突?有些人甚至很難回憶起凱恩，這位來自弗吉尼亞州的參議員說話輕聲細語。

然而，在這樣一場精心策劃的選舉中，任何事情都可能改變局面。這在一定程度上解釋了為什么從美國東部時間周三上午11點開始，共和黨人J.D.萬斯和民主黨人蒂姆·沃爾茲之間的副總統(tǒng)對決正在拉斯維加斯進行賽前處理。

顯然，這場競爭無法與副總統(tǒng)卡瑪拉·哈里斯(Kamala Harris)與特朗普之間的重量級競爭相提并論，但他們的競選伙伴也不僅僅是小人物。讓他們的相遇更有意義的是，這兩個人代表了不同版本的美國，也代表了美國政治。

矛盾的是，在一場以“我們不會倒退”為口號的競選活動中，沃爾茲感覺像是一個來自美國過去的令人放心的角色:一個在內(nèi)布拉斯加州農(nóng)村長大的樸實的中西部父親;戴眼鏡的高中老師;這位將毫無希望的球隊打造成州冠軍的足球教練;諾曼·洛克威爾(Norman Rockwell)的畫作使人有血有肉;弗蘭克·卡普拉電影中的角色——《生活多美好》中的喬治·貝利，沒有存在主義的恐懼。

相比之下，萬斯似乎代表了美國潛在的黑暗和令人毛骨悚然的未來。這個兄弟會男孩般的人物感覺像是厭惡女性的“管理圈”的產(chǎn)物，因為他在2021年說美國是由哈里斯這樣的“一群沒有孩子的貓女”統(tǒng)治的垃圾言論。

他的胡子、德國牧羊犬、阿特拉斯和強硬的社會保守主義，也給人一種《使女的故事》的感覺。

“我當然希望墮胎在全國范圍內(nèi)是非法的，”他在2022年1月表示。盡管此后他的公開立場有所軟化，但他仍然經(jīng)常被比作瑪格麗特·阿特伍德虛構(gòu)的反烏托邦《基列共和國》中的一個角色。當搖擺不定的女性選民是如此重要的搖擺人群時，這不是一個好兆頭。

這位常青藤聯(lián)盟的民粹主義者，耶魯大學法學院的校友，也成為了錯誤信息的超級傳播者，最引人注目的是俄亥俄州斯普林菲爾德的海地移民偷走寵物并吃掉它們的危險謠言。

使萬斯具有雙重意義的是他個人的政治旅程。首先，他以《鄉(xiāng)巴佬挽歌》(Hillbilly Elegy)一書的作者而聲名鵲起，這是一本風格時尚的回憶錄，幫助美國媒體精英和其他人從遙遠的阿巴拉契亞空心化社區(qū)導航，在那里，特朗普成為了“文化海洛因”。

早在2016年，這位暢銷書作家就稱自己是“絕不支持特朗普的人”，并推測這位來自特朗普大廈的“白癡”可能會成為“像尼克松一樣憤世嫉俗的混蛋”，甚至是“美國的希特勒”。然而，在特朗普贏得總統(tǒng)大選后，萬斯把目光投向了贏得俄亥俄州的美國參議院席位，他成為了特朗普的模仿者?，F(xiàn)在，他說話的口氣就像特朗普的皈依者一樣堅定。許多共和黨人也走了類似的道路，一些是出于機會主義，一些是出于恐懼，還有一些是出于傳教精神。

雖然萬斯已經(jīng)成為一個熟練的兩極分化實踐者——為了取悅MAGA的基礎，他準確地知道在移民、工人主義和哈里斯的其他問題上該按下哪個按鈕——但沃爾茲代表了一種更為和解的政治品牌。

這位明尼蘇達州州長來自一種罕見的、即將消亡的種族:一位在保守思想地區(qū)具有吸引力的民主黨人。2006年，他從連任六屆的共和黨人手中贏得了國會中一個以農(nóng)村為主的席位。這位退休的國民警衛(wèi)隊成員也是一名擁槍者，他曾獲得美國步槍協(xié)會(National Rifle Association)的“a”級評級(現(xiàn)在是“F”)。當哈里斯打電話邀請他做她的競選伙伴時，他戴著一頂如今已成為他標志的迷彩帽子。

奧巴馬和拜登都是通過爭取農(nóng)村地區(qū)的白人選民而贏得總統(tǒng)大選的。華爾茲在民主黨候選人名單上幫助實現(xiàn)同樣的目標。

這次邂逅之所以如此迷人，是因為萬斯現(xiàn)在能說一口流利的特朗普語，而華爾茲則掌握了特朗普式的反語言。事實上，這位民主黨人在全國范圍內(nèi)的突破是在7月底MSNBC的《早安，喬》(Morning Joe)節(jié)目中出現(xiàn)的，當時他稱特朗普和萬斯“就是奇怪”，這一精辟的總結(jié)幫助框定了整個選舉。他們的攤牌注定是政治文化的沖突。

在這個極端兩極分化的時代，我們經(jīng)常談論分屏美國。但在本周的副總統(tǒng)辯論中，代表兩個不同美國的兩個人將出現(xiàn)在同一張照片中。

尼克·布萊恩特，前BBC駐華盛頓記者，《永遠的戰(zhàn)爭:美國永無止境的公司》一書的作者與自身沖突。