佛羅里達(dá)州圣皮特海灘:對(duì)于那些住在帕斯格里附近狹長(zhǎng)的土地上的人來說，這是堰洲島的末端，從圣皮特海灘一直延伸到克利爾沃特，被稱為“坦帕灣海灘的基韋斯特”，這是一片在世紀(jì)之交開發(fā)的天堂，歷史上免受大風(fēng)暴的侵襲。

它就在海灣路上，從圣彼得海灘柔軟的白砂沙和半透明的藍(lán)綠色海水，經(jīng)常被評(píng)為世界上最好的，在視線內(nèi)可以看到唐·塞薩爾酒店，一座自1928年以來在風(fēng)暴中幸存下來的粉紅色宮殿。

但這段歷史在周四并不重要，“海倫”席卷佛羅里達(dá)海岸，變成了有史以來最嚴(yán)重的颶風(fēng)“pass -a- grill”。它淹沒了房屋和企業(yè)，將浮筒船拋到院子里，將汽車和街道埋在幾英尺深的沙子中，并在皮內(nèi)拉斯縣奪走了至少9人的生命。

遇難者大多拒絕聽從屏障島上的強(qiáng)制撤離命令，這些島嶼還包括印第安巖島、馬德拉島、雷丁頓海岸、金銀島和圣彼得海灘。據(jù)皮內(nèi)拉斯縣警長(zhǎng)辦公室稱，79歲的馬喬里·哈佛在風(fēng)暴過后被發(fā)現(xiàn)淹死在被洪水淹沒的圣彼得海灘家中，周圍都是碎片。

30年前，莫琳·考克斯(Maureen Cox)從費(fèi)城搬到了Pass-a-Grille，她是一名旅行護(hù)士，后來愛上了這里的海灘。

“這里非常隱蔽，老爺子就在那里，所以就像你在一個(gè)偶像旁邊，”她談到這家酒店時(shí)說。

考克斯為了海琳留下來了，但離開了她的粉紅色平房，和街對(duì)面的鄰居住在一所新的、“防颶風(fēng)”的三層房子里。

考克斯的家和她剛剛改造的三個(gè)附屬出租單元被三英尺深的水淹沒了，而她朋友的家卻毫發(fā)無損。她幾乎失去了一切。

“水害就像一個(gè)無聲的威脅，”她說。

她以前的鄰居朗達(dá)·勒希(Ronda Lahey)從亞利桑那州飛過來幫助考克斯打掃衛(wèi)生。周六，他們一起乘朋友的船從圣彼得堡回來。

“那是海岸警衛(wèi)隊(duì)嗎?”當(dāng)一架直升機(jī)從頭頂飛過時(shí)，考克斯說。

船在被風(fēng)暴攪動(dòng)的、散落著殘骸的航道上疾馳而過。垃圾桶漂過。冰箱也是如此。

“看院子里的那條船!”勒西說，聽起來很敬畏?！翱此舶蜕系哪侵?”

考克斯在她的公寓和出租單元里走來走去，指出深綠色的雨水如何移動(dòng)了家具，但仍然充滿了她的浴缸和游泳池。一只箱子被沖進(jìn)了大廳，床歪斜地飄著，復(fù)合木材制成的衣柜門融化了，冰箱翻了。

她待在臥室外面。

“我丟了很多東西，我甚至都不去那里了，”她說。

當(dāng)考克斯評(píng)估清理工作時(shí)，她感謝朋友的到來。

“我很高興你在這里，我不再孤單了，”她說。“我不知道該怎么辦，因?yàn)橐郧皬奈窗l(fā)生過這種事?！?/p>

周六，一些已經(jīng)撤離的當(dāng)?shù)仄髽I(yè)主感到沮喪，因?yàn)樗麄儫o法將物資和幫助運(yùn)送到島上進(jìn)行清理，防止進(jìn)一步的破壞。在潮濕的佛羅里達(dá)，霉菌已經(jīng)開始滋生。

“佛羅里達(dá)無法把自己從颶風(fēng)問題中撤出，”擁有杜威餐廳和伯克利海灘俱樂部的第二代居民瑪麗安·菲倫斯(Maryann Ference)說。她說，隨著該州人口的增長(zhǎng)，“舊的計(jì)劃不再有效了。我們邀請(qǐng)了所有這些人住在佛羅里達(dá)。所以我們需要一個(gè)留下來的計(jì)劃?！?/p>

菲倫斯希望她能讓她的20名員工中的一些人到島上幫助清理她在歷史悠久的第8大道上的生意，她指出，里普利曾經(jīng)稱這條街為“美國最短、最美麗的主街”。但當(dāng)局在風(fēng)暴過后關(guān)閉了通往所有堰洲島的橋梁，甚至對(duì)那些想要返回的居民也是如此。

她說:“我們理解政府必須在公共安全和我們之間取得平衡，因?yàn)槲覀兪侨祟?，試圖拯救我們的家園和企業(yè)?！钡牵叭绻覀儾话堰@些東西全部清除出去，損失會(huì)更大?！?/p>

在附近，另一位第二代居民艾米·勞格里(Amy Loughery)正在清理她的兩家被洪水淹沒的Bamboozled等精品店的殘骸，“一艘秘密的低音船”運(yùn)送著補(bǔ)品。

在這些歷史建筑里，很多地方都浸透了水，包括度假服、Pass-a-Grille t恤和寫著“我愛PAG”的保險(xiǎn)杠貼紙。

“我丟了200雙鞋。我想他們被沖到海灘上了，”Loughery指著街道說?！澳鞘俏以诤５躺系墓哦?。”

來自布朗克斯的退休披薩店老板托尼·費(fèi)奧拉(Tony Feola)開車經(jīng)過，指著被洪水淹沒的地標(biāo)，包括海馬餐廳(Seahorse restaurant)。它的木凳和甲板沿著海堤散布著。

“老板打電話給我，問我能不能把它們搬到我的卡車?yán)铮拖褚粋€(gè)車庫，”他指著駕駛室里的工具和其他東西說，這些東西是他從被洪水淹沒的家中搶救出來的。

主要的購物中心海豚村(Dolphin Village)已經(jīng)關(guān)閉。

費(fèi)奧拉的卡車沿著海灣路行駛，被風(fēng)暴從瀝青變成了海灘的一部分。

“這不是海灘，這是一條真正的路，”他說。

周六早些時(shí)候，費(fèi)奧拉開車沿著沙土覆蓋的道路向北行駛了幾英里，去看望馬德拉海灘附近一位已經(jīng)撤離的朋友的家。

費(fèi)奧拉說:“他去了醫(yī)院，因?yàn)樗谖?，?dāng)電力中斷時(shí)，它就開始了。”這名男子的女友留了下來，并活了下來。

費(fèi)奧拉驅(qū)車北上，穿過圣彼得海灘和金銀島，他說他明白了為什么官員們最初試圖阻止居民返回?！笆巧城?。這就是他們沒有開放的原因，”他談到這條路時(shí)說。周六晚上，那些有居住證明的人被允許開車進(jìn)入。

菲奧拉在暴風(fēng)雨期間一直呆在家里，擔(dān)心他不能回來打掃。他說，他的妻子“驚慌失措”并撤離了。

他停下來和一位鄰居聊天，這位鄰居正在和他的妻子進(jìn)行視頻聊天，他的妻子也已經(jīng)撤離到大陸。

費(fèi)奧拉說:“下周還有一場(chǎng)風(fēng)暴?！?/p>

“什么?那人說，逼問費(fèi)奧拉細(xì)節(jié)。

費(fèi)奧拉知道專家們說過，這將是有史以來最活躍的颶風(fēng)季節(jié)。但是這個(gè)季節(jié)的其他颶風(fēng)都錯(cuò)過了它們。而最近的風(fēng)暴還遠(yuǎn)在海上。

“我不會(huì)告訴你的，”費(fèi)奧拉說?！艾F(xiàn)在還太早?！?/p>

對(duì)考克斯來說，她還沒有決定下次該做什么，盡管未來的風(fēng)暴即將來臨。

“我是一名疏散員。她說:“我認(rèn)識(shí)的人都是疏散人員?！钡皇翘崆笆枭⑷藛T，也不是每次颶風(fēng)都疏散。

“因?yàn)槲覀冏≡谶@里，所以我們不必馬上做決定。這是經(jīng)過深思熟慮的。”

即使是海倫不斷增加的死亡人數(shù)也沒有影響這些計(jì)算。

“這完全取決于風(fēng)暴，”她說。