編劇兼導演賈斯汀·貝特曼(Justine Bateman)最近在接受《好萊塢報道者》(Hollywood Reporter)的采訪時談到，現(xiàn)在的電視高管們希望電視劇足夠有趣，但不要過于細節(jié)化，以至于觀眾無法在不錯過任何關(guān)鍵情節(jié)的情況下完成卷軸。

她說:“我從制作人那里聽說，主播給他們留言說:‘這還不夠第二幕?！币馑际牵^眾的主屏幕是他們的手機和筆記本電腦，他們不希望你的節(jié)目上有任何東西分散他們的注意力，因為如果他們分心了，他們可能會抬頭看，感到困惑，然后關(guān)掉它。我以前聽過有人用過這個詞:他們想要一個‘視覺muzak’?！?/p>

任何觀看了上周末曼城對阿森納的比賽的人，如果想知道他們是否都得到了這份備忘錄，那是可以原諒的?；镉媯儯覀儾灰鎏嗔恕辛⒄呦肟次覀?，當有人在TikTok上自制巨無霸的時候，他們想在X上跟上世界的腳步?？梢哉f球員們做得太過分了——球迷們?yōu)榱瞬蝗ハ腚娨暽喜シ诺耐に_利巴的防守大師課，把注意力轉(zhuǎn)移到第三個和第四個屏幕上。

在過去的幾年里，我們消費足球、運動和一切事物的方式發(fā)生了很大的變化。我甚至不記得有什么時候我只是坐在電視上或在地上看比賽，而沒有沖動去發(fā)一些300人已經(jīng)發(fā)過的無聊的、可預測的推文。

回到我沒有孩子的英國生活，我會把第一個屏幕讓給拉什登夫人。電視上有《學徒》，筆記本電腦上有《冠軍聯(lián)賽》的主要游戲——把手機放在電腦的右下角。一只耳朵戴上耳機，希望Macbook從左到右的踢腿不會對近側(cè)造成太大的沖擊——一個快速計數(shù)器可能會被手機上的一個微小版本的Inter v atlsamti緩沖完全隱藏起來。其實這并不重要，我當時正忙著看著另一位涂著brylcremed的商業(yè)大師后退著走出會議室，一邊鞠躬道:“謝謝休格勛爵給我這個機會?！?/p>

現(xiàn)在我在澳大利亞，帶著一個蹣跚學步的孩子，早上5點開始看周一晚上的足球比賽——電視上正在播放《拖拉機泰德》第一季的循環(huán)播放——我真的知道這些天青貯飼料是怎么制作的。這款游戲是在藏在墊子后面的筆記本電腦上玩的，所以年輕的伊恩·拉什一次只沉迷于一個屏幕。

即將到來的周二，有史以來最無聊的比賽(上周)的罪魁禍首曼城和阿森納正在爭奪我們分散的注意力，紙面上我們有兩場完美的歐冠1 / 4決賽同時開始。

阿森納主場迎戰(zhàn)哈里·凱恩、埃里克·迪爾和受傷但危險的拜仁慕尼黑。那么，如何接近這樣一場足球盛宴呢?假設(shè)你們中沒有多少人會在一個巨大的電視演播室里，那里有許多同樣巨大的屏幕——那么你必須做出選擇。在這兩款游戲中，你不需要創(chuàng)造故事。

在這個階段，拜仁有多少次將阿森納淘汰出局，這簡直是荒唐可笑。這開始讓人感覺像是每個季節(jié)都會發(fā)生的事情。巴黎圣日耳曼內(nèi)爆，曼城贏得一切，拜仁淘汰阿森納。事實上，這種情況發(fā)生過四次，分別是2005年、2013年、2014年和2017年，最后是那兩場5比15的比賽——德國人在酋長球場下半場打進5球，似乎把阿森納踢進了歐冠的荒野——讓人回想起那些更簡單的時代，當時所有的足球話題都是關(guān)于溫格是該留下還是離開。

這一次，這是一個不同的阿森納，一個非常簡單的故事情節(jié)。要么他們粉碎哈里·凱恩對獎杯的最新嘗試，要么英格蘭隊長阻止槍手尋找第一個歐洲杯。沒有人能在這里有發(fā)言權(quán)。無論誰得分，無論誰獲勝，最后鏡頭都會聚焦在凱恩身上。正如熱刺和英格蘭球迷所知道的，當鏡頭聚焦到凱恩最后的時候，他往往會對那些盡管又一次令人心碎的失望，但仍然留下來欣賞他的球迷們，堅忍地、悲傷地鼓掌。

在馬德里，這是繼前兩個賽季半決賽之后的三部曲的第三部分。2022年的一場史詩般的開場——蒂博·庫爾圖瓦把杰克·格雷利什擋在門外，然后羅德里戈和本澤馬在一分鐘內(nèi)連進兩球，讓他們心碎。去年，曼城在上半場擊敗了馬德里。值得再看一遍。不要太夸張——感覺就像換崗，或者把它發(fā)揮到極致，盧卡·莫德里奇終于累了的那一天。

曼城今年更大更強了，也許有點古板——也許這是上周的近代性偏向。但是當對手不只是坐以待斃時，他們的比賽是令人興奮的，不管這可能是多么天真。你可以感覺到，盡管安切洛蒂很務(wù)實，但在貝靈漢、Vinícius Jr和羅德里戈的帶領(lǐng)下，他們將會奮力一搏——尤其是在主場。

這是一個不可能的選擇，而且很遺憾它們發(fā)生了沖突。試圖同時觀看兩場比賽的明顯危險在于，你最終什么都沒看。也許只有我們這個時代最偉大的多任務(wù)人才能同時觀看兩場比賽和兩種解說。

記者，廣播員，也是我最喜歡的挪威人之一，Lars Sivertsen建議把你的第二選擇比賽的音量調(diào)大——這樣你的眼睛就能集中在皇馬對曼城的比賽上，而你的耳朵就能在薩卡接近進球時把你吸引到酋長球場上。當然，你可以選擇一個頻道，但要注意FOMO——如果另一個頻道更令人興奮怎么辦?一旦你開始輕彈，如果你錯過了兩者最好的部分怎么辦?

也許最好的建議是做出選擇，然后放棄你的手機——很可能這兩場比賽都值得你關(guān)注——我們還沒有到電視高管們擔心足球比賽在第三屏幕上播放不夠的階段。至少還沒有。