蜜蜂把花蜜變成蜂蜜。許多其他昆蟲喝這種由花朵產(chǎn)生的甜味能量飲料來為飛行提供能量，但沒有其他昆蟲儲存濃縮的能量飲料來度過冬天。幾千年來，我們一直珍視這種天然甜味劑，因?yàn)樗哂信腼兒退幱玫钠焚|(zhì)。

蜜蜂也從腺體分泌蠟來建造六邊形蠟細(xì)胞的蜂巢。幾個世紀(jì)以來，我們一直用它來制作蠟燭和密封文件。

它們生活在一個由覓食工蜂、雄蜂和產(chǎn)卵的蜂王組成的大群體中，它們是一個系統(tǒng)的組成部分，這個系統(tǒng)作為一個整體的一部分共同運(yùn)作，昆蟲學(xué)家稱之為“超級有機(jī)體”。令人難以置信的是，作為一種微小的昆蟲，它們可以通過搖擺舞向同伴傳達(dá)與太陽有關(guān)的距離和方向，這使得蟻群比嗅覺和視覺更有效地覓食。

但蜜蜂并不是唯一聰明的蜜蜂。人們發(fā)現(xiàn)，體型更圓、毛發(fā)更多的大黃蜂生活在更小、結(jié)構(gòu)更松散的群體中，它們豐滿的外表似乎違背了空氣動力學(xué)定律，它們能夠通過社會互動學(xué)習(xí)復(fù)雜的、多步驟的任務(wù)。

盡管蜜蜂和大黃蜂很迷人，但它們只占全球約25,000種蜜蜂的1%。大多數(shù)既不釀蜜，也不群居，既不螫人也沒有條紋。即使在有大約270種蜜蜂的英國，也只有一種是蜜蜂。絕大多數(shù)是棕色的獨(dú)居小蜜蜂，它們獨(dú)自筑巢——盡管經(jīng)常是相鄰的——在角落和裂縫中或在地下挖洞。這些蜜蜂是野生的，不像那些生活在人造蜂箱里、由養(yǎng)蜂人管理的蜜蜂。

所有蜜蜂的共同之處在于，它們扮演著愛神丘比特的角色，守護(hù)著它們最喜愛的花朵。這就是蜜蜂真正奇妙的地方:它們是開花植物的浪漫中間人。蜜蜂和開花植物已經(jīng)共同進(jìn)化了1億年，因?yàn)槊鄯鋸狞S蜂中分離出來成為素食主義者，用肉類蛋白質(zhì)換取花粉?；ǚ哿２粌H是蜜蜂收集來喂養(yǎng)后代的唯一蛋白質(zhì)來源，還含有植物的精子細(xì)胞，它們需要一種媒介將它們從花的雄性部分——雄蕊——運(yùn)送到雌性柱頭，以便子房產(chǎn)生種子。

蜜蜂就是為這個角色而設(shè)計(jì)的。它身體和腿上的毛帶正電荷，吸引帶負(fù)電荷的花粉粒，所以當(dāng)它覓食花粉和花蜜時，它會無意中把花粉從一個花頭刷到另一個花頭。一些野生蜜蜂使用一種叫做“嗡嗡授粉”的特殊技術(shù)來搖晃植物上的花粉。

20世紀(jì)的黎巴嫩裔美國詩人Kahlil Gibran優(yōu)美地描述了蜜蜂和植物的共生關(guān)系:“對蜜蜂來說，花朵是生命的源泉，對花朵來說，蜜蜂是愛的使者?！?/p>

這種關(guān)系非常成功，據(jù)估計(jì)，我們每吃三口就有一口來自蜜蜂授粉的開花植物——大多數(shù)水果和蔬菜、草藥和香料、種子和堅(jiān)果，還有咖啡。

蜜蜂是自然界的關(guān)鍵，它們的授粉服務(wù)為鳥類和小型哺乳動物提供種子和漿果，構(gòu)成了自然界食物鏈的重要組成部分。

寡聚蜜蜂已經(jīng)適應(yīng)了主要以一種花為食，在植物開花的時候安排它們短暫的生命周期，就像秋天飛行的常春藤蜜蜂一樣。其他人則是多面手。但無論哪里有開花植物，從被風(fēng)吹拂的山頂?shù)匠睗竦膮擦趾透珊档纳衬?，甚至靠近北極——北極大黃蜂(Bombus polaris)的家園——都會有蜜蜂為它們授粉。千變?nèi)f化的色彩和無數(shù)的香味都是為了吸引它們的傳粉大師。因此，我們必須感謝蜜蜂，因?yàn)樗鼈兘o開花的世界帶來了美麗和芬芳。

• 艾莉森·本杰明是《好蜜蜂:蜜蜂的慶典——以及如何拯救它們》一書的合著者，該書將于4月以平裝本出版。

• 歡迎來到《衛(wèi)報》英國年度無脊椎動物大賽。從4月2日到4月12日的每一天，我們都將介紹一種生活在英國及其周邊地區(qū)的不可思議的無脊椎動物。讓我們知道你認(rèn)為我們應(yīng)該包括哪些無脊椎動物。在4月12日星期五的午夜，投票將開始決定我們最喜歡的無脊椎動物-目前-獲勝者將在Mo4月15日。